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“L’isola”, le tavole espressioniste di un racconto sul razzismo 
La fiaba nera di Armin Greder 
 
A prima vista L’isola, del pittore- fumettista Armin Greder (il libro esce in 
questi giorni per l’orecchio acerbo editore, pagg. 32, 16 euro), è 
“semplicemente” un bel volume illustrato. Però detta così la descrizione 
inganna. Perché il valore dell’oggetto, già molto premiato 
internazionalmente dal successo  (è stato un piccolo caso editoriale in 
Germania, Francia, Spagna, America e Australia), si esalta ed intensifica 
nella potenza dei disegni straordianri. Figure fosche e iperboliche, stagliate 
in paesaggi da incubo, testimoniano l’originalità dell’autore e la sua geniale 
consapevolezza del filone espressionistico dell’arte. Accanto a loro 
l’implacabile racconto scritto – sulla xenofobia, gli orrori del razzisomo, 
l’incapacità di amare chi non ci omiglia – s’impone al lettore senza 
moralismi né retorica. 
Tradotto in italiano da Alessandro Baricco, probabilmente affascianto dalla 
succinta classicità della parabola, il testo scorre scandito da didascalie e 
commenti alle tavole di Greder: mari color carbone, cieli tenebrosi, acque 
cupe dalle quali emerge un omino spaurito, vulnerabile e nudo, raccolto 
sulla spiaggia da un piccolo popolo di isolani, scuri, gonfi di arroganza e 
con facce di pietra. 
È un’isola, quella inventata da Greder, che teme come la peste l’alterità del 
naufrago, considerato strano, disturbante, forse contagioso, e ricacciato 
infine nel mare in tempesta. Un muro altissimo, claustrofobico, sarà eretto 
per circondare l’isola, rendendola impenetrabile dalla ricchezza del diverso. 
“È una storia che ci appartiene, è “la” storia dei nostri giorni”, spiega 
Greder. Architetto, disegnatore, docente universitario in Australia, ha fatto 
numerose mostre in giro per il mondo, ricevuto riconoscimenti prestigiosi e 
firmato illustrazioni per una ventina di libri. Per l’uscita italiana de L’isola il 
Goethe Institut di Roma, dal 18 gennaio al 16 febbraio, espone le tavole 
originali del volume, e l’autore sarà presente all’inaugurazione insieme ad 
Emma Bonino e a Goffredo Fofi, che presenteranno il suo lavoro. 
Guardando i disegni de L’isola vengono in mente pittori come Munch e il 
Goya del periodo più angoscioso e folle. “Sono riferimenti in cui mi 
riconosco”, ammette Greder. “Amo Goya per il suo sarcastico ritratto del 
lato oscuro dell’umanità, e la citazione dell’Urlo di Munch, in una pagina del 
L’isola, mi è stata ispirata dal soggetto della storia. In fin dei conti non c’è 
un urlo migliore del suo, e io non ho resirìstito all’idea di prenderlo in 
prestito per dare al mio urlo una maggiore risonanza. Spero che Munch mi 
perdoni”. Ammira anche la disegnatrice Käte Kollowitz, vissuta negli anni 
dell’espressionismo in Germania, e il pittore e litografo francese Honoré 
Daumier, tagliente caricaturista ottocentesco: “Creatori di immagini che non 



si preoccupano dello stile, ma contengono un messaggio. Che non esistono 
per la propria gloria, ma sono al servizio di un’idea”. 
Nato in Svizzera nel 1942, Greder vive dal ’71 in Australia: “Provengo da 
Biel, città bilingue, e sono cresciuto parlando svizzero tedesco con gli 
amici, usando il tedesco per gli scopi più “nobili” e poetici che mi venivano 
imposti dalla scuola, e comunicando spesso anche in franccese. Quando 
sono partito per l’Australiapensavo che dopo un paio d’anni sarei tornato. 
Poi ho scoperto che lì il clima era meraviglioso, la vita era più semplice, e 
sia le spiggie che il deserto erano magnifici”. Dice che da bambino il 
disegno rappresentava tutto per lui, “come sostegno e prova tangibile del 
mio continuo fantasticare: era ciò che mi permetteva di rendere concrete le 
immagini che avevo in testa trasferendole sulla carta. E all’età in cui la 
maggior parte dei bambini smette di disegnare io ho continuato”. 
Ne L’isola, che nasce editorialmente come libro per ragazzi, ma che lui ha 
pensato per tutti, firma per la prima volta il testo oltre ai disegni: “Quello 
tra scrittura e immagini è un rapporto necessario e articolato. Se 
un’illustrazione si limitasse a ripetere ciò che dice il testo, uno dei due, 
illustrazione o testo, sarebbe superfluo. La relazione tra testo e immagine 
non deve equivalere a testo più immagine, ma al testo moltiplicato 
dall’immagine. Un esempio: all’inizio de L’isola la tavola mostra lìuomo che 
gli abitanti hanno trovato in spiaggia. Il testo non lo descrive. Dice solo: 
non era come loro.Il significato di questa descrizione conta molto più per 
gli abitanti dell’isola che per lui. Comesono loro, se non sono come lui?Qui 
il testo è muto, non risponde. Lascai che a dircelo sia l’immagine, che 
appare quando si volta pagina”. 
C’è qualcosa di cupo e spietato nella fiaba senza lieto fine de L’isola. “Il 
libro sa di fiaba grazie alla forma quasi di aforisma della storia”, commenta 
Greder. “Comunque non mi piacciono gli aspetti neri della realtà, al 
contrario. Mi interessano solo come qualcosa da segnalare e criticare, per 
provare a condurre la società a cambiare in meglio, come facevano Daumier 
e Kollowitz. Però mi deprimo se mi chiedo cos’hanno ottenuto, e se la loro 
critica sociale abbia provocato davvero cambiamenti positivi”. 
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